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When Vladimir Jurowski suggested that I write something 
for the State Symphony, the idea of a vocal cycle to the 
poerty of John Donne emerged immediately, in the course 
of our conversation, as if John Donne himself came to us 
and said:

- Gentlemen. I have wanted to talk about something for a 
long time. I think it’s time to do it now.
 
We gladly agreed.

John Donne (1572 – 1631), English poet, priest, mystic, 
philosopher, alchemist. A man who had no fear of death 
because he knew that it was not the end but a long-
awaited moment of renewal and cure, a moment when 
you are being “translated into a better language” like a 
chapter from a book – a language much more beautiful 
and perfect – to become part of a global library “where 
every book shall lie open to one another”. A man who 
used the word “meditations” for his sermons. A man who 
uncompromisingly rejected everything that did not lead to 
the ultimate truth. A man who knew what true love was. 
Love that cannot be stopped by death. And he knew 
the difference between that love and an illusion people 
usually mistake for love. The one who has that knowledge 
sees no border between He and She, between You and I, 
between heaven and earth. One who has that knowledge 
is aware that parting does not imply loss. One who has 
experienced such love gives no more way to grief. One 
who has experienced such love fears no more.

Anton Batagov, edited by Cazimir Liske

Когда Владимир Юровский предложил мне написать 
сочинение для Госоркестра, почему-то прямо во 
время этого разговора возникла идея вокального 
цикла на тексты Джона Донна. Как будто бы сам 
Джон Донн пришел к нам и сказал:

- Джентльмены. Я давно хотел поговорить кое о 
чем. Мне кажется, для этого наступил подходящий 
момент.

Мы с радостью согласились.

Джон Донн (1572 – 1631), английский поэт, священник, 
мистик, философ, алхимик. Человек, который не 
боялся смерти, потому что знал, что это никакой 
не конец, а долгожданный момент обновления и 
исцеления, когда тебя, как главу из книги, переводят 
на другой язык, гораздо более совершенный и 
красивый, и ты становишься частью всемирной 
библиотеки, где все книги открыты друг для друга. 
Человек, который называл свои проповеди словом 
“медитация”. Человек, который бескомпромиссно 
отвергал всё, что не вело к познанию высшей правды. 
Человек, который знал, что такое любовь. Именно та 
любовь, для которой смерть не является преградой. 
И он знал, чем она отличается от иллюзии, которую 
люди часто принимают за любовь. А для того, кто 
познал это, не существует границ между Он и Она, 
между Я и Ты, между землей и небом, а прощание 
не означает утрату. Тот, кто почувствовал такую 
любовь, больше не имеет права на печаль. Тот, 
кто почувствовал такую любовь, больше ничего не 
боится.

Антон Батагов





1. Song I (Go and Catch a Falling Star)

Go and catch a falling star,
Get with child a mandrake root,
Tell me where all past years are,
Or who cleft the devil’s foot,
Teach me to hear mermaids singing,
Or to keep off envy’s stinging,
            And find
            What wind
Serves to advance an honest mind. 

If thou be’st born to strange sights,
Things invisible to see,
Ride ten thousand days and nights,
Till age snow white hairs on thee,
Thou, when thou return’st, wilt tell me,
All strange wonders that befell thee,
            And swear,
            No where
Lives a woman true and fair. 

If thou find’st one, let me know,
Such a pilgrimage were sweet;
Yet do not, I would not go,
Though at next door we might meet,
Though she were true, when you met her,
And last, till you write your letter,
            Yet she
            Will be
False, ere I come, to two, or three. 

1. Песня I (Поймай падающую звезду)

Пойди и поймай падающую звезду,
сделай ребенка мандрагоре,
скажи мне, где все эти прошедшие годы
и кто расщепил копыто дьявола.
Научи меня слышать песни русалок,
или удерживать зависти жало,
и понимать, 
какие ветры 
направляют к истине
благочестивый ум. 

Если ты рожден, 
чтобы видеть необычные явления
и вещи, скрытые от глаз,
скачи десять тысяч дней и ночей,
пока годы не убелят сединой твои волосы,
и, когда вернешься, ты расскажешь мне
обо всех чудесах, что приключились с тобой,
и поклянешься, 
что нигде
нет на свете женщины верной и прекрасной.

Если найдешь хоть одну, дай мне знать.
Поехать к такой было бы приятно.
Впрочем, не надо, я не поеду.
Если бы даже она жила в соседнем доме,
и была верна, когда вы еще только встретились, 
и еще держалась бы, пока ты пишешь мне письмо, 
но, пока я доберусь, 
она уже успеет обмануть
пару-тройку мужчин.





2. Meditation II (The Heavens and The Earth)

The Heavens are not the less constant, because they 
move continually, because they move continually one 
and the same way. The Earth is not the more constant, 
because it lyes stil continually, because continually it 
changes, and melts in al parts thereof. Man, who is the 
noblest part of the Earth, melts so away, as if he were 
a statue, not of Earth, but of Snowe. We see his owne 
Envie melts him, he growes leane with that; he will say, 
anothers beautie melts him; but he feeles that a Fever 
doth not melt him like snow, but powr him out like lead, 
like iron, like brasse melted in a furnace: It doth not only 
melt him, but calcine him, reduce him to Atomes, and 
to ashes; not to water, but to lime. And how quickly? 
Sooner than thou canst receive an answer, sooner than 
thou canst conceive the question; Earth is the center 
of my Bodie, Heaven is the center of my Soule; these 
two are the naturall places of those two; but those goe 
not to these two in an equall pace: My body falls downe 
without pushing, my Soule does not go up without 
pulling: Ascension is my Soules pace and measure, but 
precipitation my bodies: And, even Angells, whose home 
is Heaven, and who are winged too, yet bid a Ladder to 
goe to Heaven, by steps. The Sunne who goes so many 
miles in a minut, the Starres of the Firmament, which go 
so very many more, goe not so fast, as my body to the 
earth. In the same instant that I feele the first attempt of 
the disease, I feele the victory; In the twinckling of an eye, 
I can scarse see, instantly the tast is insipid, and fatuous; 
instantly the appetite is dull and desirelesse: instantly the 
knees are sinking and strengthlesse; and in an instant, 
sleepe, which is the picture, the copie of death, is taken 
away, that the Originall, Death it selfe may succeed, and 
that so I might have death to the life. It was part of Adams 
punishment, In the sweat of thy browes thou shalt eate 
thy bread: it is multiplied to me, I have earned bread in the 
sweat of my browes, in the labor of my calling, and I have 
it; and I sweat againe, and againe, from the brow, to the 
sole of the foot, but I eat no bread, I tast no sustenance: 
Miserable distribution of Mankind!

2. Медитация II (Небо и Земля)

Небеса не менее постоянны оттого, что они 
непрерывно движутся, ибо они непрерывно 
движутся одним и тем же путем. Земля не более 
постоянна оттого, что она неизменно покоится, ибо 
она непрерывно  меняется, все ее континенты и 
острова тают, меняя свои очертания. Человек, это 
благороднейшее из созданий, тоже тает, обращаясь 
в ничто, будто изваяние, сотворенное не из глины, 
но из снега. Мы видим: алчность желаний истощает 
его, он тает, снедаемый завистью. Он и сам сказал 
бы, что не может устоять перед красотой, что дана 
в обладание другому; но он чувствует, что плавится 
в огне лихорадки – не так, как снег на солнце, 
а так, словно он – кипящий свинец, железо или 
медь, брошенные в плавильную печь. Болезнь не 
только плавит его, но кальцинирует, расщепляя 
на  атомы, превращая в пепел, когда остаток – не 
жидкость, а лишь черная окалина.  И  как же быстро 
это происходит? Быстрее, чем ты получишь ответ, 
быстрее, чем ты сформулируешь вопрос. Земля 
– центр притяжения  моего тела, Небо – центр 
притяжения души. Тело и душа – естественные 
места обитания Земли и Неба. Однако, тело и душа 
устремляются к Земле и Небу с разной скоростью. 
Тело мое падает без всякого принуждения, душа же 
не восходит вверх без усилия. Восхождение – шаг и 
мера души моей, но низвержение – мера тела моего. 
Даже Ангелы, чей дом – Небо, Ангелы, наделенные 
крыльями, - и те просят лестницу, чтобы всходить на 
Небо по ступеням. Солнце, покрывающее за минуту 
множество миль, и звезды Тверди небесной, что 
вращаются еще быстрее него, - даже они не движутся 
столь быстро, как тело мое стремится к земле.  В то 
самое мгновение, когда я чувствую первый приступ 
болезни, я сознаю, что побежден. В мгновение ока 
взор мой затуманивается; в мгновение ока вкус пищи 
становится пресен и пуст; мгновенно притупляется 
аппетит и исчезает чувство голода; мгновенно колени 
мои подгибаются, и вот уж ноги не держат меня; еще 
мгновение – и сон, который есть образ и подобие 
смерти, уходит от меня, ибо сам Оригинал – Смерть 
– приближается ко мне, и вот я умираю для жизни. 
Сказано было в проклятии роду Адама: в поте лица 



твоего будешь есть хлеб. Для меня проклятие это 
умножено многократно: в поте лица добывал я хлеб 
насущный, утруждаясь на ниве своей, и вот он – мой 
хлеб. Но я обливаюсь потом от лица до пят, и не ем 
хлеба, не вкушаю ничего, что поддержало бы  меня.  
О злосчастное разделение рода человеческого!





3. The Message

Send home my long stray’d eyes to me,
Which, O! too long have dwelt on thee;
Yet since there they have learn’d such ill,
       Such forced fashions,
       And false passions,
              That they be
              Made by thee
Fit for no good sight, keep them still.

Send home my harmless heart again,
Which no unworthy thought could stain;
Which if it be taught by thine
       To make jestings
       Of protestings,
              And break both
              Word and oath,
Keep it, for then ‘tis none of mine.

Yet send me back my heart and eyes,
That I may know, and see thy lies,
And may laugh and joy, when thou
       Art in anguish
       And dost languish
              For some one
              That will none,
Or prove as false as thou art now.

3. Послание

Верни мне мои заблудившиеся глаза,
которые так долго были устремлены на тебя.
Впрочем, они научились у тебя
таким дурным,
таким притворным манерам 
и лживым страстям, 
что стали непригодны для хорошего зрения.
Поэтому оставь-ка их лучше у себя.

Верни мне мое безобидное сердце, 
которое ни одна недостойная мысль запятнать не 
могла бы,
но оно научилось у твоего сердца 
насмехаться над признаниями, 
нарушать и слово и клятву, 
поэтому оставь-ка его лучше у себя, 
так как в нем уже нет ничего моего.

И все же верни мне и сердце и глаза, 
чтобы я мог знать и видеть, как ты лжешь, 
и мог бы смеяться и радоваться,
когда ты будешь страдать и томиться из-за кого-то, 
кто никогда не придет 
или будет таким же лживым, как ты сейчас.





4. The Undertaking

I have done one braver thing
      Than all the Worthies did; 
And yet a braver thence doth spring, 
      Which is, to keep that hid.

It were but madness now to impart 
      The skill of specular stone, 
When he, which can have learn’d the art 
      To cut it, can find none.

So, if I now should utter this, 
      Others—because no more 
Such stuff to work upon, there is—
      Would love but as before.

But he who loveliness within 
      Hath found, all outward loathes, 
For he who color loves, and skin, 
      Loves but their oldest clothes.

If, as I have, you also do 
      Virtue in woman see,
And dare love that, and say so too, 
      And forget the He and She;

And if this love, though placèd so, 
      From profane men you hide, 
Which will no faith on this bestow, 
      Or, if they do, deride;

Then you have done a braver thing 
      Than all the Worthies did; 
And a braver thence will spring, 
      Which is, to keep that hid.

4. Открытие

Я кое-что сделал, и это будет покруче того, 
что делают самые достойные;
но самое главное -
что я до сих пор держу это в секрете.

Было бы просто безумием 
поведать секрет философского камня 
тому, кто знает, как его резать, 
но не может его найти.

И если я сейчас произнесу это, 
другие тоже захотят так сделать, 
но у них всё будет, как и прежде,
потому что нет материала для работы.

Тот, кто нашел внутреннюю красоту, 
отвергает всё внешнее, 
а тот, кто любит цвет и оболочку, 
любит лишь ветхие одежды.

Если, как и я, ты тоже 
видишь в женщине добродетель, 
и осмеливаешься ее полюбить и сказать об этом,
и забываешь о том, где грань между Он и Она,

И если эту любовь, возникшую в тебе, 
ты скрываешь от профанов,
которые все равно не поверят в это, 
а если даже поверят, то не поймут, -

значит, ты сделал то, что круче всего, 
что делают самые достойные;
но будет еще лучше,
если ты будешь держать это в секрете.





5. Meditation XVII (For Whom the Bell Tolls)

Now this bell tolling softly for another,
says to me, Thou must die.

Perchance he for whom this bell tolls may be so ill as 
that he knows not it tolls for him.  And perchance I may 
think myself so much better than I am, as that they who 
are about me, and see my state, may have caused it 
to toll for me, and I know not that.   When the church 
baptizes a child, that action concerns me; for that child 
is thereby connected to that head which is my head too, 
and ingraffed into that body, whereof I am a member.  
And when she buries a man, that action concerns me; 
all mankind is of one author, and is one volume; when 
one man dies, one chapter is not torn out of the book, 
but translated into a better language; and every chapter 
must be so translated; God employs several translators; 
some pieces are translated by age, some by sickness, 
some by war, some by justice; but God’s hand is in every 
translation, and his hand shall bind up all our scattered 
leaves again, for that library where every book shall lie 
open to one another; as therefore the bell that rings to a 
sermon, calls not upon the preacher only, but upon the 
congregation to come; so this bell calls us all: but how 
much more me, who am brought so near the door by this 
sickness. 

No man is an island, entire of itself; every man is a piece of 
the continent, a part of the main; if a clod be washed away 
by the sea, Europe is the less, as well as if a promontory 
were, as well as if a manor of thy friend’s or of thine own 
were;  any man’s death diminishes me, because I am 
involved in mankind, and therefore never send to know 
for whom the bell tolls; it tolls for thee. 
 

5. Медитация XVII (По ком звонит колокол)     

И теперь этот колокол, негромко звонящий по кому-
то другому, говорит мне: ты должен умереть.

Возможно, тот, по ком звонит этот колокол, так 
болен, что он не знает, что этот колокол звонит по 
нему. И, возможно, я могу думать сам о себе, что мне 
гораздо лучше, чем на самом деле, а те, кто рядом 
со мной находятся и видят мое состояние, устроили 
колокольный звон по мне, а я этого не знаю. Когда 
церковь крестит ребенка, это касается меня, потому 
что этот ребенок таким образом обретает связь с 
той же головой, которая является и моей головой, 
и становится частью того же тела, частью которого 
являюсь я. И когда церковь хоронит человека, это 
тоже касается меня. У всего человечества один 
автор, и всё оно – один том. Когда один человек 
умирает, эта глава не вырывается из книги, а 
переводится на более совершенный язык. Так 
надлежит перевести каждую главу. Бог использует 
нескольких переводчиков: некоторые части 
переводит возраст, некоторые – болезнь, некоторые 
– война, некоторые – правосудие. Но рука Божия на 
каждом переводе, и он своей рукой переплетет вновь 
все наши разрозненные листы для этой библиотеки, 
где каждая книга должна быть открыта  для всех 
остальных. Поэтому колокол, который созывает на 
проповедь, призывает не только проповедника, но и 
всю паству. Этот колокол призывает нас всех, но в 
большей степени – меня, которого настолько близко 
к двери подвела болезнь.

Нет человека, который был бы сам по себе, как 
остров. Каждый человек – часть континента, часть 
материка. И если море смоет кусок земли, от этого 
уменьшится вся  Европа, так как станет меньше и 
этот мыс, и дом твоих друзей, и твой собственный 
дом. Смерть каждого человека умаляет и меня, так 
как я един со всем человечеством. А потому никогда 
не посылай узнать, по ком звонит колокол. Он звонит 
по тебе.





6. A Hymn to God The Father

Wilt Thou forgive that sin where I begun,
    Which was my sin, though it were done before?
Wilt Thou forgive that sin, through which I run,
    And do run still, though still I do deplore?
        When Thou hast done, Thou hast not done,
                    For I have more.

Wilt Thou forgive that sin which I have won
    Others to sin, and made my sin their door?
Wilt Thou forgive that sin which I did shun
    A year or two, but wallowed in, a score?
        When Thou hast done, Thou hast not done,
                    For I have more.

I have a sin of fear, that when I have spun
    My last thread, I shall perish on the shore;
But swear by Thyself, that at my death Thy Son
    Shall shine as he shines now, and heretofore;
        And having done that, Thou hast done;
                    I fear no more.

6. Гимн Богу-Отцу

Простишь ли ты мне тот мой грех, 
в котором я зачат, 
который был моим грехом, 
хоть и свершен был до меня?
Простишь ли ты мне тот мой грех, 
с которым шел по жизни я, 
и все еще иду, хотя себя и осуждаю?
Когда Ты простишь, 
Подожди, это еще не всё.
Ведь есть у меня и другие грехи.

Простишь ли ты мне тот мой грех, 
который я заставил 
других свершить вместо себя,
открыв им дверь в мой грех?
Простишь ли ты мне тот мой грех, 
которого я избегал
год или два, но упивался им?
Когда Ты простишь, 
Подожди, это еще не всё.
Ведь есть у меня и другие грехи.

Я грешен: во мне живет страх, 
что когда я закончу прясть 
мою последнюю нить, 
я сгину на берегу.
Но поклянись Тобой, 
что в миг моей смерти 
Твой Сын будет сиять точно так же, 
как сияет сейчас и сиял всегда.
И когда Ты свершишь это – 
Значит, простил.
Я больше не боюсь.





7. Песня II (Не оставляй места для печали)

Радость души моей, 
вот я и ушел, и ты теперь одна, 
хоть этого и не может быть, 
потому что я должен оставаться с тобой 
или забрать тебя сюда.
Теперь, когда мы лишены возможности
смотреть друг другу в глаза,
и для нас наступает вечная ночь, 
в то время как другие зажигают свет,

О, не оставляй места для печали.
Пусть вера во взаимную любовь, это чудо,
докажет простым смертным,
что перемещаются лишь наши тела, 
а мы – остаемся.

Не разрешай твоему разуму оплакивать слова, 
но чувствуй самую суть.
Когда расстояние не позволяет нам ощутить,
как наши надежды соединяются в блаженстве, 
даже тогда наши души сплетаются в поцелуе.
Глупцам иного нет пути для встречи, 
кроме как прийти пешком.
Но почему же наша плоть
должна так возноситься над нашим духом, 
чтоб привязать нас к этому пути?

О, не оставляй места для печали.
Пусть вера во взаимную любовь, это чудо,
докажет простым смертным,
что перемещаются лишь наши тела, 
а мы – остаемся.

Перевод: Антон Батагов
Редакция: Владимир Юровский

7. Song II (Give No Way to Grief)

Soul’s joy, now I am gone,
              And you alone,
              —Which cannot be,
Since I must leave myself with thee,
       And carry thee with me—
       Yet when unto our eyes
              Absence denies
              Each other’s sight,
And makes to us a constant night,
    When others change to light;
              O give no way to grief,
              But let belief
                  Of mutual love
              This wonder to the vulgar prove,
                  Our bodies, not we move.

Let not thy wit beweep
              Words but sense deep;
              For when we miss
By distance our hope’s joining bliss,
       Even then our souls shall kiss;
       Fools have no means to meet,
              But by their feet;
              Why should our clay
Over our spirits so much sway,
    To tie us to that way?
              O give no way to grief,
              But let belief
                  Of mutual love
              This wonder to the vulgar prove,
                  Our bodies, not we move.
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